IRENE BUTTER,

Jahrgang 1930, ist die Tochter
eines jidischen Bankiers.
Die Familie kam in das Lager
Bergen-Belsen; Uber ein
+Austauschprogramm” und
mit falschen Passen konnte
sie in die USA ausreisen.
Irene Butter studierte
Okonomie, heiratete 1957
und bekam zwei Kinder.

Sie ist Wirtschaftsprofessorin
-=und lebt in Michigan.

ZEITGESCHICHTE HOLOCAUST

MAN KANN DAS
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Es gibt nicht mehr viele Menschen, die vom Holocaust
erzahlen konnen. IRENE BUTTER ist eine von ihnen.

Uber das KZ und ihre Flucht zu sprechen hat sie stark gemacht -
es ist ihr letzter Sieg uber die Verbrecher

TEXT CAROLINE SCHMIDT

ie amerikanische Wirt-

schaftsprofessorin Irene

Butter, 83, hat die klaren

Augen eines Maidchens,

die leuchten, selbst wenn

sie Schmerzen hat, so wie an diesem

Sonntagvormittag Ende September. Ein

Nerv im Nacken ist eingeklemmt, sie

kann sich kaum bewegen. Aber sie fihrt

trotzdem die halbe Stunde mit der Bahn

nach Detroit zum Holocaust-Museum,

denn es geht heute darum, ein Zeichen
der Hoffnung zu setzen.

Ein Ableger der alten Rosskastanie
soll eingepflanzt werden, die vor Anne
Franks Haus in Amsterdam gestanden
hat. Es ist eine kurze Zeremonie in
der Herbstsonne. Danach sitzt Irene in

ihrem blauen Sakko auf einem Podium
und erzihlt ein paar hundert Menschen
von der Kindheit in Europa und den
unendlichen Monaten im Konzentrati-
onslager Bergen-Belsen. Am Ende der
Rede kommt ein Herr zu ihr. Er sagt
etwas, das sie immer wieder hort: Es sei
gut, dass sie heute von dieser Zeit
berichten kénne, so der Mann, er selbst
habe Auschwitz tiberlebt, ,aber ich kann
nicht dariiber sprechen, ich habe es nie
gekonnt, viel zu schmerzhaft“.

Auch Irene Butter fehlten tiber viele
Jahrzehnte die Worte, aber jetzt hat sie
eine Mission, und deshalb redet sie.
Auch wenn es weh tut. Auch wenn sie in
Trinen ausbricht und ihr die Stimme
versagt. Wenn Irene ihre Geschichte

erzihlt, dann ist es wie eine Reise, die
schliefilich ins Licht fithrt. Sie hat den
Holocaust tiberlebt. Sie ist als Jugendli-
che ohne ihre Familie nach Amerika ge-
gangen und hat dort den Anfang gemeis-
tert, auch wenn die Vergangenheit sie
oft heimsuchte. Erst spiter hat sie auf
erstaunliche Weise ihren Weg gefunden.

Man kann, das ist Irenes Botschaft,
das Bose besiegen, man muss es sogar.
Damit das Leiden nicht sinnlos gewesen
ist. Damit all die Menschen nicht sinnlos
gestorben sind, die fremden und die ver-
trauten, damit auch der eigene Vater
nicht vergeblich sein Leben gelassen hat.
Vor allem der Vater nicht.

Dieser Mann, der Irene und ihrem
zwei Jahre dlteren Bruder Werner da- »
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mals in Berlin aus dem ,,Struwwelpeter®
vorgelesen hat, als sie noch klein waren.
Der mit ihnen am Wochenende in den
Wildern wandern ging oder in den Zoo.
Und der morgens so unbesiegbar aus-
sah, wenn er im Anzug zur Julmay-Bank
aufbrach, die der Familie gehorte, oder
spiter dann — nach der Flucht in die
Niederlande — in die Filiale der Ameri-
can Express Company in Amsterdam.
Aber auch ihr Vater, der stattliche
John Hasenberg, konnte seine Familie
kaum schiitzen. Im Juni 1943 klopfte es
an die Wohnungstiir, in zehn Minuten
Abreise, nur ein Koffer. Irene war ein
12-jihriges Miéddchen mit Stupsnase, als
sie das ,Polizeiliche Durchgangslager
Westerbork“ an der deutsch-hollindi-
schen Grenze betrat. Hier gab es viele
Baracken und ein Bahngleis in der Mitte.
Am Montagabend gegen 23 Uhr gingen
die Lichter in den Baracken an, erinnert
sich Irene, und die Wichter lasen Listen
vor, wer morgen um elf Uhr ,nach Os-

ten“ fahren sollte. Die Menschen wuss-
ten damals nichts von Auschwitz, aber
allen fiel auf, dass der Zug immer leer
zuriickkam. ,,Sie taten alles“, sagt Irene,
,>um von den Listen wieder gestrichen zu
werden.“ Thr Vater war einer der wenigen
Juden, denen das gelang.

Er hatte fiir seine Familie in Amster-
dam gefilschte ecuadorianische Pisse
fiir den Notfall besorgt, die er der Lager-
leitung vorlegte. Sie meldete die Fami-
lie daraufhin fiir den ,Austausch® an:
Die Deutschen versuchten, im Ausland
internierte Landsleute heimzuholen,
indem sie diese gegen Auslinder ein-
tauschten. Anfang Februar 1944 fuhr die
Familie in einem Zug in ein Lager in der
Liineburger Heide. Sie dachten, sie hit-
ten das Schlimmste Giberstanden.

Doch die Zwangsarbeit in Bergen-
Belsen war hart. Jeden Tag mussten alle
Insassen zum Abzihlen antreten, oft
dauerte das viele Stunden in der Sonne
oder im Regen oder im Schnee. Und weil

es nicht viel zu essen gab, starben die
Menschen. Morgens, wenn sie aufwach-
te, blickte sich Irene als Erstes in der
Baracke um. Waren sie noch am Leben?
Vater? Mutter? Werner? Irgendwann
verlor die Familie die Hoffnung, dass sie
je gerettet wiirde. Da erschien im Januar
1945 ein Mann in der Tir. Er sagte, alle
Insassen sollten sich melden, die stid-
amerikanische Pisse hitten.

er Zug fuhr am 21., aber es war
zu spit. Die Kinder mussten die
schwerkranke Mutter zum Gleis

tragen, auch der Vater schaffte es kaum
selbst, Wachen hatten ihn zusammen-
geschlagen. Die Reise nach Sankt Gallen
dauerte vier Tage. In der zweiten Nacht
starb der Vater. Irene weif noch genau,
wie sie sagte, aber Papa, wir sind doch
fast da. Als der Zug im stiddeutschen
Biberach hielt, trugen Minner den
Leichnam aus dem Waggon und legten
ihn auf eine Bank am Gleis.

Irene war wie betdubt, als sie die
sichere Schweiz erreichten. Die Mutter
kam in ein Hospital, auch der Bruder.
Irene tibernachtete mit den anderen in
einem Pferdestall. Am nichsten Tag
wollte sie die Mutter besuchen, aber da
hiefd es, dass sie jetzt nach Amerika fah-
re. Irene wehrte sich, nein, sagte sie, »

Irene Butter 1945, als 15-Jahrige, kurz nach
ihrer Ankunft in den USA. Unten: Die Eltern

.

Diesmal: zu Gast bei Natalia Worner, Schauspielerin, Berlin
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John und Gertrude Hasenberg 1926 oder
1927 bei einem Spaziergang in Cannes.
Irenes Vater starb zwei Tage, nachdem die
Familie Bergen-Belsen verlassen konnte.
Irenes Mutter folgte ihr ein halbes Jahr
spater nach Amerika, sie starb 1988
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SIE SOLLTE DAS

ALTE LEBEN
TOTSCHWEIGEN

ich bin 14, meine Mutter ist hier, mein
Vater tot, ich will bei meiner Familie
bleiben — ,aber sie lieften mich nicht“.

Sie war allein, als sie in dem algeri-
schen Fliichtlingscamp ankam und dort
Monate blieb. Sie war allein, als sie auf
einem Militdrschiff weiter nach Amerika
fuhr. Und sie war allein, als sie am 25.
Dezember 1945 in der Grand Central
Station in Manhattan aus einem Zug
stieg. Ein Cousin der Mutter wartete mit
seiner Familie am Gleis, ein fremder
Mann, eine fremde Frau und deren
20-jdhrige Tochter in dicken Winter-
manteln und Wollmiitzen.

ie saflen an diesem Abend an dem

Esstisch in der Kiiche, als Irene

eine Handbewegung machte, die
die Familie zutiefst irritierte. Sie rollte
die Hosenbeine hoch, bevor sie aufstand.
Die anderen starrten das Midchen an.
Warum sie das mache? Das sei in Ber-
gen-Belsen notig gewesen, erwiderte
Irene. Die Waschriaume dort waren doch
voller Dreck. Irene erinnert sich, wie die
Erwachsenen sie fest anblickten. ,Jetzt
bist du aber hier, dein neues Leben
beginnt jetzt“, sagte der Onkel, ,sprich
nicht mehr tiber die Vergangenheit, denk
nie mehr dartiber nach.“

Sie wollten ihr helfen, das sptirte Ire-
ne. Aber da war auch eine grofle Angst.
Die Menschen hier hatten eine Ahnung,
was in Deutschland in den Lagern pas-
siert war, aber sie kannten keine Details.
Sie wollten auch keine Details kennen.
Und Irene wollte leben. Also schwieg sie.

Im Januar begann der Unterricht.
Irene ging auf eine kleine Highschool fur
Midchen in Brooklyn. Dort lernte sie
Jugendliche in ihrem Alter kennen, die
iiber Nagellack und Kinofilme sprachen.
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1946 kamen endlich der Bruder und die
Mutter nach New York. ,,Das Leben war
nun stabil“, sagt Irene.

Aber da waren die Albtriume, jede
Nacht klopften die Nazis wieder an die
Tir, wurde sie in einen Viehwaggon
gequetscht, starb der Vater. Irene hatte
jetzt viele Allergien. Sie ging zum Haus-
arzt, der sie untersuchte und dann einen
Satz sagte, den sie nicht vergessen sollte.
JIrene, du hast etwas Melancholisches
an dir“, sagte er, ,ich glaube nicht, dass
du wirklich so bist. Versuche, ein biss-
chen lebendiger zu werden.“

Irene verstand ihn damals nicht. Sie
hatte andere Ziele. Sie wollte raus aus
der Armut, raus aus den billigen Apart-
ments, die sich die Mutter mit den Aus-
hilfsjobs leisten konnte. Sie wollte etwas
aus ihrem Leben machen, studieren,
Wissenschaftlerin werden, Menschen
helfen. ,Ich kann jetzt kein normales Le-
ben fithren“, fand sie. Nicht nur heiraten
und Kinder bekommen. ,Das alles muss
doch einen Sinn gehabt haben.“

Mit Hilfe eines Stipendiums ergatter-
te sie einen Platz an der Duke University
in North Carolina. Sie studierte Okono-
mie mit dem Schwerpunkt der 6ffent-
lichen Gesundheitsfiirsorge. Wie kann
man armen Menschen die beste Behand-
lung zukommen lassen — mit solchen
Fragen befasste sie sich jetzt. Sechs Jahre
spiter heiratete sie, bekam zwei Kinder
und zog mit der Familie nach Ann Arbor
im Bundesstaat Michigan. Deutschland
schien weit weg, die Albtriume ver-
schwanden. Es war, als ob sie die Vergan-
genheit abgeschiittelt hitte.

Bis zu diesem Tag im Sommer 1973,
als ihre damals 12-jihrige Tochter Ella
aus der Schule nach Hause kam. ,Mama®,
sagte Ella, ,ich muss morgen einen Vor-

trag tiber den Holocaust halten, und ich
habe allen gesagt, dass du meine Zeit-
zeugin bist.“ Irene weifd noch, wie sie er-
starrte. Sie hatte so lange nicht geredet,
weil sie es nicht konnte, zu schmerzhaft.
Und was, wenn die Schiiler lachten?
Witze machten? Oder einfach nicht zu-
horten? In der Nacht schlief sie nicht.

Am nichsten Tag begleitete sie ihre
Tochter in die Schule. Die erste dreivier-
tel Stunde sprach das Midchen tiber
w,Hitlers Eroberung Europas und die
Konzentrationslager“. Dann war Irene
dran. 15 Minuten. Sie beschrieb, wie sie
in Bergen-Belsen in Holzbaracken leb-
ten, wie die Aufseher jederzeit reinkom-
men, jederzeit zuschlagen konnten. Sie
sprach auch tiber den Hunger, so gut es
ging jedenfalls, ,ich weifd bis heute nicht,
wie ich Hunger beschreiben soll“. Die
Jugendlichen horten aufmerksam zu.
Keiner alberte herum. Irene merkte, wie
sehr sie verstehen wollten, wie grof} der
Respekt vor diesem Schicksal war.

Sie begann damit, Vortrige in Ge-
denkstitten und Universititen zu halten.
Sie verband ihre Erzdhlungen mit Bot-
schaften an die Menschen. Was konnen
wir aus dieser Zeit lernen? Sei niemals
ein Mitldufer. Quile keine Menschen,
diskriminiere niemanden, gib jedem eine
Chance, so anders er auch sein mag. Und
ertrinke niemals in deinem Selbstmit-
leid. Mach immer weiter.

Irene wollte nie an den Ort des Todes
zuriickkehren, aber ihre Kinder baten sie
darum. Sie wollten sehen, wo die Mutter
uberlebt hatte. So fuhr die ganze Familie
1995 nach Bergen-Belsen. Und da stand
sie auf einmal wieder in der Lineburger
Heide, eine erfolgreiche Frau mit einem
Mann, zwei erwachsenen Kindern und
zwei Enkelkindern. Sie werde diesen
Moment nie vergessen, sagt Irene. ,Es
fahlte sich an wie ein Sieg.“ (i3]

CAROLINE SCHMIDT traf
Irene Butter 2010, als sie
einen Dokumentarfilm
Uber Holocaust-Uberle-
bende drehte. Die beiden
haben seither Kontakt.

Ihr gemeinsamer Wunsch:
ein Treffen in Berlin, wo sie beide genau
sieben Jahre lang gewohnt haben - wenn
auch in sehr unterschiedlichen Zeiten.
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